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Tiz torténet

Eletﬁt—interjﬁt olyanokkal szokds késziteni, akik mogote
sok évtizednyi élettapasztalat all. Tizenéveseket arra
kérni, hogy meséljék el az életiiket, teljesen feleslegesnek
tiinik, hiszen még annyi minden van el8ttitk! Ez a kényv
mégis errdl szol: kamaszok, illetve fiatal felndttek
mondjak el, hogyan alakult a sorsuk addig, mig végre
ugy érezték, hogy megtalaltik a helyiiket a viligban.

A kotetben szerepld fiatalok sokféle emberek: kiilon-
boz6 hattérbdl érkeztek, mas-mas érdeklédési korrel
birnak. Még csak nem is bardtok. Ami k6z6s benniik,
hogy kisebb-nagyobb kitérékkel ugyanabban az iskola-
ban kotottek ki: egy budapesti alapitvinyi kozépiskola-
ban, ahova olyan didkok jirnak, akik nem taldljak a
helyiiket a hagyomanyos oktatasi rendszerben. Vagy 8k
nem tudnak alkalmazkodni, vagy az iskola nem kér
beldliik, mert nehezen kezelhetdek, problémdsak, tul
lassan vagy éppen til gyorsan gondolkodnak. Ebben az
iskoldban, egyéni tanuldsi tervet kovetve haladhatnak
elére, ki-ki a sajit tempéjiban, de a cél mindenkinek
ugyanaz: az érettségi. Ez a fajta kozos munka nagy bi-
zalmat és a szokdsosndl szorosabb kapcsolatot igényel
tandr és didk kozott. Ennek készonhetd, hogy az inter-
juk rogzitése nem titkozott akadalyokba: teljesen termé-

szetes volt, hogy a gyerekek a legnagyobb nyiltsdggal



beszéltek fijdalmas vagy kellemetlen élményeikrdl is,
még akkor is, ha ez érzelmileg sokszor nem volt kénnyii
szdamukra. Ez az 8szinteség kiilonleges értéket ad a szé-
vegeknek, ugyanakkor olyan titkrdt is tart az olvasé elé,
amelybe nem mindig esik jél belenézni.

Az elsé interjuk egy kutatishoz késziiltek, akkor még
az iskola és a didk kapcsolatdra fokuszalva. Aztin, ahogy
egyre nyilvinvaldébbd vilt, hogy sokkal fontosabb és
mélyebb témik is rendre elSkeriilnek a beszélgetések
sordn, a figyelmiink lassan a személyes torténetek felé
fordult. Az interjik részletei szerkesztett, tematikusan
osszerendezett formdban keriiltek végiil a konyvbe. A
tiz fejezetbdl kettd kakukktojisnak szdmit annyiban,
hogy két didk sajit maga irta meg a veliik torténteket.
Oket kiildn is koszdnet illeti, hogy hozzéjirultak a sz6-
vegek atszerkesztéséhez és kozléséhez.

Ezek a fiatalok furcsak, zlirosek, nem kénnyt veliik.
Es nekik sem veliink, mégis tjra meg Gjra megprébaljak
megtalalni valahogyan a kozés hangot. Ennek egyik
bizonyitéka ez a konyv. K8szondm nekik, és azoknak is,
akiknek a torténete végiil nem keriilt ebbe a kotetbe,
hogy megtiszteltek bizalmukkal és 3szinteségiikkel, és
olyan emlékeket is felidéztek a kedvemért, amelyeket
nem volt konnyti. A konyvet mégsem nekik ajinlom,
hanem Rudinak, Krisztidnnak, Diinak, Norbinak és
Rencsinek: azoknak a didkoknak, akik mar nincsenek
koztiink, igy nem mondhatjak el a sajit trténetiiket.
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0.
»~Amikor felfedezed, nem szabad

nagyon megvdltoztatnod”

Egy jétszétéren iiliink le beszélgetni, a helyet & valasz-
totta, itt érzi jol magit. Nydri sziinet van, mégis szivesen
taldlkozik velem, pedig azt hittem, ilyenkor nem akar
tandrt litni. Mesél a kornyékrdl, elmondja, hogy itt
mindennek tdrténete van. Aztin hirtelen rim néz, és
megkérdezi:

— Szereted a régi épiileteket? Mert akkor mutatok
neked egy helyet... nincs messze...

Megigértetem vele, hogy végziink fél kettdig, meges-
kiiszik, én nem hiszem el, 8 tudja, mit gondolok, de
azért komolyan megegyeziink. Aztin nekivigunk. Siet,
hiszen megigérte, nehezen tartom vele a 1épést. Sokkal
magasabb, mint én, és persze feleannyi id8s — igy kony-
ny( rohanni! A korlaton is gond nélkiil dtugrik, én egy-
szer visszahuppanok, csak mdsodszorra sikeriil dtver-
g6dnom. Kicsit aggédom, hogy ennyi volt az osztilyfd-
noki tekintélyemnek, annyira nem méltdsigteljes egy
mésfél méter magas akadilyon billegni mésodpercekig,

de nem sz6l egy sz6t sem szerencsére. St, a keritésen



1évé lyuknal mar udvariasan széthajtogatja a kidllé dré-
tokat, hogy kényelmesebben miszhassak be. Egy ka-
pucnis pulcsis lovag.

Ahogy belépiink az épiiletbe, azonnal megsziinok
azon filozofdlni, mennyi hiilyeségre tudnak rvenni a
didkjaim. Hatalmas csarnokban allunk. K6zépen szere-
18akndk, az oszlopok koézott iivegszilinkok és beton-
tormelék, valahol nagyon magasan felettiink a tetd tiveg-
tablakbsl 4ll. Oriasi a tér, gyonyoril és félelmetes, és
hirtelen én is tizenéves kolyok leszek: mindent meg
akarok érinteni, legszivesebben felmdsznék a tetdre,
hogy lissam onnan fentrdl is a Dunat, koveket rugdosok
a padlén titongé résekbe, vardzslatos az egész. Megszé-
diilve keringek az oszlopok kozott, 8 pedig biiszkén
vezet kdrbe, mintha az egész hely az 6vé lenne.

— Megmutatom a htitémedencét is! Itt hiitoteék le a
kész alkatrészeket. Tudod, ez egy hajégyir volt régen.
Lemértiik a maltkor, tiz méter mély!

A medence tényleg mélynek litszik, esdvizzel van te-
le. Feldereng benne egy komplett szekrény és egy felalli-
tott létra. Nem szeretnék arra gondolni, mi minden

lehet még ott.

A kovetkezd terem taldn 6lt6z8 lehetett, a padlén ru-
hik és cipsk. Ugy érzem magam, mint egy atomtimadas
utolsé tuléldje, kisérteties az egész.

— Nagyon para, ugye? Olyan, mintha még mindig itt
lennének valahol!

Tényleg olyan.

— Az ilyen helyeken az a legfontosabb, hogy amikor
felfedezed, nem szabad nagyon megvéltoztatnod, hogy



